Владимир Петтай. Сила улыбки

Судьбе было угодно распорядиться так. Семья потеряла отца и мужа, а футбол – сильного и обаятельного арбитра, который, в отличие от злосчастного самолёта, только набирал высоту.

Едва ли в ряду первоочередных достоинств, прописанных судейскими учебниками, отыщется эта черта – обаяние. От арбитров принято ждать других проявлений профессиональной состоятельности – зоркости, справедливости, решительности. В общем, признаков силы. А его силой была улыбка. Стеснительная, с оттенком извинительности. И оттого, наверное, обезоруживающая. Растворяющая гнев обиженных. Заставляющая, как заметил Егор Титов, улыбаться ему в ответ.

А ещё у него был один любимый жест. Когда он принимал какое-то острое решение и к нему с протестами летели игроки, он не пытался ничего доказывать в ответ, а просто стоял, убрав руки за спину. И эта демонстративная беззащитность сразу остужала даже самые горячие головы.

Он был не из тех, кто старается показать себя хозяином. Судью он называл обслуживающим персоналом и вёл себя соответствующе. Но именно вот эта его оригинальная, ни на кого не похожая манера и позволяла ему добиваться того, что требуется от любого арбитра, – держать ситуацию на поле под контролем.

И было бы заблуждением путать «сценический» образ с его истинной сутью. Человек, прошедший его путь, не может быть ни слабым, ни беззащитным. Потому что пробиться из забытого футбольным богом Петрозаводска в обойму элитных рефери по силам только незаурядной личности. Для начала ему надо было внутри себя преодолеть психологические барьеры, свойственные жителю глубокой провинции. Потом – разрушить предрассудки тех, кто решает судейские судьбы. И, разумеется, надо было у кого-то учиться. Если иметь в виду, что арбитров высокого уровня Карелия прежде не знала, трудно понять, как ему удалось пробиться сквозь все эти ограничения. Тем более так быстро. На уровне премьер-лиги он дебютировал в тридцать лет, хотя тогда, в 2003-м, сегодняшняя мода на молодых да ранних ещё не пришла.

А три года спустя был поединок ЦСКА и «Зенита». Который он очень хотел получить, полагая такое назначение элементом профессионального признания. И после которого ему чуть не выписали «волчий билет». Инспектор той встречи, а ныне руководитель судейского корпуса Андрей Будогосский уверен, что роковые ошибки тогда совершил не он, а его помощники. Что, к слову, было понятно из оценок, выставленных по горячим следам той шумной встречи. Но дисквалифицировали всё равно его. И нарицательным всё равно стало его имя.

Под прессом таких обвинений, тем более не вполне заслуженных, трудно было не сломаться. Но он сдюжил. И год спустя вернулся в премьер-лигу. А ещё через год, в 2009-м, получил звание рефери ФИФА, взяв тем самым одну из профессиональных вершин. Неделю назад ему покорилась другая цель, к которой он стремился, – сотня встреч в премьер-лиге. Сто первым должен был стать поединок 16-го тура между «Спартаком» и «Ростовом». Теперь его отсудит кто-то другой.

Потому что 20 июня российский футбол стал беднее на одного арбитра. На одного сильного человека. И на одну улыбку.

Андрей Колесников, Sportbox.ru